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Rwanda, 7 aprile 1994. Venticinque anni sono trascorsi dall'inizio del genocidio, e come ogni anno 

il Paese delle mille colline dedica celebrazioni solenni alla commemorazione dei massacri. Il 

Rwanda è oggi un Paese diverso, modello di stabilità, di sviluppo sociale e di crescita economica 

sotto la guida di Paul Kagame, che ha fatto della memoria un vero e proprio strumento di 

costruzione statale e peacebuilding. 

Venticinque anni fa, dal giorno successivo alla morte del Presidente Juvénal Habyarimana, 

deceduto in seguito all’abbattimento dell’aereo su cui viaggiava di ritorno da Dar es Salaam[1], il 

Rwanda fu attraversato da un’ondata di violenze genocidarie. Per cento giorni, fino al 4 luglio 

dello stesso anno, le milizie paramilitari interahamwe e impuzamugambi, esponenti dell’esercito 

nazionale, amministratori locali e semplici cittadini di etnia hutu, aizzati dalla feroce propaganda di 

Radio Milles Collines che invitava a sterminare gli 'scarafaggi', uccisero sistematicamente 

membri delle comunità tutsi (e hutu ‘moderati’), massacrati a colpi di machete e armi da fuoco. 

Furono circa 800.000 le vittime di un genocidio perpetrato sotto gli occhi della comunità 

internazionale. Le Nazioni Unite, presenti nel Paese dal 1993 al fine di monitorare e garantire 

l'implementazione degli accordi di pace di Arusha per la risoluzione del conflitto civile tra i ribelli 

tutsi del Front Patriotique Rwandais (FPR) e il governo espressione della maggioranza hutu, si 

rivelarono incapaci di prevenire lo scoppio delle violenze. Nonostante i segnali di allarme lanciati 

dal generale canadese Romeo Dallaire, a capo della missione UNAMIR (UN Assistance Mission for 

Rwanda), l'assenza di una precisa volontà politica impedì il rafforzamento del mandato delle 

Nazioni Unite.  

L'uccisione di un contingente di militari belgi (e del Primo Ministro Agathe Uwilingiyimana) a 

opera di miliziani hutu costituì un evento traumatico per l'organizzazione internazionale, che decise 

il ridimensionamento del numero di caschi blu presenti nel Paese, da 2.500 a 270, su pressione di 

alcuni governi occidentali – e, in particolare, degli Stati Uniti di Clinton, reduci dai fatti di 

Mogadiscio – rinunciando, di fatto, a proteggere le popolazioni civili rwandesi oggetto dei 

massacri. 

I massacri, su larga scala, furono particolarmente cruenti. Il 22 giugno, Parigi ordinò il 

dispiegamento dell'Opération Turquoise, sostenuta dalle Nazioni Unite e avversata dalle forze 

ribelli tutsi, che imputavano alla Francia di continuare a sostenere il regime hutu per il tramite di 

un'operazione umanitaria. A inizio luglio, i ribelli arrivarono a controllare la gran parte del Paese: il 

4 luglio, l'FPR occupò la capitale Kigali, mentre in molti tra i responsabili del genocidio 

fuggirono dal Paese. 

Se le responsabilità storiche del colonialismo belga e l'introduzione delle divisioni etniche tra 

hutu, tutsi e twa come strumento di controllo politico appaiono oggi ben evidenti, anche il ruolo 

della Francia di Mitterrand e del governo di cohabitation presieduto da Edouard Balladur è stato a 

lungo oggetto di speculazioni. Parigi è stata accusata di aver garantito copertura politica al regime 

di Habyarimana, di aver addestrato e armato l'esercito rwandese e le milizie hutu e di aver dato 

appoggio al Gouvernement Intérimaire Rwandais (GIR) costituito in seguito alla morte del 

Presidente e considerato pienamente responsabile del genocidio. L’accusa, inoltre, è di aver 

supportato le Forces Armées Rwandaises di fronte all'avanzata dei ribelli dell'FPR, nonché di aver 

offerto protezione agli autori materiali dei massacri, attraverso la costituzione di una 'zona sicura' al 

confine con lo Zaire di Mobutu. 

Le accuse di complicità con i teorici dell'hutu power e i responsabili del genocidio, a lungo respinte 

dai governi francesi, hanno compromesso le relazioni tra la Francia e il governo rwandese di Paul 

Kagame, ex leader dell'FPR. Solo recentemente, Parigi e Kigali hanno intrapreso un processo di 



riavvicinamento, fondato su parziali ammissioni degli errori politici commessi dalla Francia in 

Rwanda e sulla – presunta – volontà francese di far luce sulle responsabilità delle classi dirigenti e 

delle alte sfere dell'esercito. Lo scorso 5 aprile, il Presidente francese Emmanuel Macron ha 

annunciato l'apertura degli archivi francesi relativi al periodo compreso tra il 1990 e il 1994 – 

tra lo scoppio della guerra civile e il genocidio – a beneficio di una commissione di storici, per 

accertare eventuali omissioni e connivenze francesi. L'esclusione di alcuni tra i maggiori esperti 

delle vicende rwandesi – giudicati non sufficientemente imparziali – e le resistenze dell'esercito non 

sembrano, tuttavia, offrire segnali particolarmente incoraggianti circa la reale volontà francese di 

accertare le verità storiche sul genocidio dei tutsi. 

A venticinque anni di distanza, il Rwanda ha cambiato volto. Il governo del Presidente Kagame 

ha dato impulso politico allo sviluppo del Paese tramite la soppressione delle appartenenze 

etniche, il potenziamento dei sistemi educativi e sanitari, l'adozione di misure di gender 

empowerment – più della metà dei membri del Parlamento è costituita da donne, un unicum nel 

continente africano – e la programmazione di politiche di promozione turistica e tutela ambientale, 

che ne fanno una delle mete privilegiate in Africa subsahariana. Kigali registra, inoltre, tassi di 

crescita sostenuti – tra il 7% e il 7,5% –, quote importanti di investimenti esteri e livelli di 

corruzione tra i più bassi nel continente. 

Il rovescio della medaglia è rappresentato dalla natura autoritaria della leadership di Kagame, 

rieletto nel 2017 con il 98,8% dei consensi. La governance illiberale nel Paese è fatta oggetto di 

critiche da parte di organizzazioni non governative attive per la tutela dei diritti umani e la 

promozione della democrazia. 

Le cerimonie di commemorazione organizzate a Kigali – e in Francia, grazie all'iniziativa 

dell'associazione Ibuka, attiva per offrire sostegno ai sopravvissuti e tenere viva la memoria del 

genocidio – all'insegna del ricordo (kwibuka, "ricordati" in lingua kinyarwanda) e contro ogni 

tentativo di negazione revisionista, rappresentano un tassello essenziale della 'politica della 

memoria' adottata da Kagame, strumento di legittimazione internazionale e di consolidamento 

della stabilità interna. 

Nonostante i progressi socio-economici registrati, la sicurezza e una leadership regionale 

riconosciuta, la riconciliazione nazionale resta oggi un processo in corso, lungo e complesso, che 

richiede sforzi politici ulteriori da parte della classe dirigente rwandese. 

  

Note 
[1] Le circostanze della morte del Presidente Habyarimana restano profondamente incerte. L'ipotesi 

ritenuta oggi più probabile – sostenuta dai giudici francesi Marc Trévidic e Nathalie Poux – è quella 

che attribuisce agli estremisti hutu, contrari ai negoziati di pace con le forze ribelli tutsi e ostili agli 

accordi di power sharing firmati ad Arusha, le responsabilità dell'abbattimento dell'aereo su cui 

viaggiava in compagnia del suo omologo burundese, Cyprien Ntaryamira. Opposta a questa, la 

ricostruzione secondo cui il missile terra-aria che colpì l'aereo di Habyarimana fu lanciato dai ribelli 

tutsi dell FPR, agli ordini di Kagame. 

 

 

 

Diario di un genocidio 

 

La memoria del conflitto in Rwanda è un monito per il futuro  

L’Osservatore Romano 
30 agosto 2019 

Si dedica un minuto a riflettere sulla tragedia di una persona, anche sconosciuta, quando si 

ha notizia che è stata uccisa in modo atroce? Sì, di solito lo si fa. E se le persone sono un milione? 

Non vittime di un cataclisma, ma appunto trucidate atrocemente, una per una, in tre mesi di ferocia 



scatenata. No, non si può dedicare un minuto a ciascuna. Ci vorrebbero due anni di seguito, senza 

dormire o mangiare, senza fare altro. 

 

 
 

Un milione di morti sono un numero, un bilancio. Un milione, secondo i dati stimati 

dall’Onu per difetto, furono gli uomini e le donne, i vecchi e i bambini, massacrati nel genocidio in 

Rwanda della primavera e inizio estate del 1994. Venticinque anni dopo, un contributo prezioso di 

memoria e comprensione di quella immane tragedia lo offre ora un libro del missionario 

rogazionista padre Vito Giorgio, «Ruanda 1994, diario di un genocidio», edito da Il pozzo di 

Giacobbe. L’autore, missionario nel Paese africano dal 1981, si trovava momentaneamente a Roma 

quando fu raggiunto dalle prime notizie di quanto stava accadendo, e vi tornò subito, non senza 

difficoltà per raggiungere la sua sede missionaria, l’orphelinat (orfanotrofio) del Centre St. Antoine 

di Nyanza. Con lui viaggiò, insieme con altri colleghi, il giornalista di «Famiglia Cristiana» 

Luciano Scalettari, che firma la presentazione del libro. 

Quelle notizie datavano dal 7 aprile, quando cominciarono i cento giorni più feroci della 

storia del Rwanda e forse di quella dell’umanità intera dopo la fine della seconda guerra mondiale. 

A scatenare l’orrore in cui sfociarono decenni di conflitti tra le etnie hutu e tutsi fu un attentato: il 

giorno prima erano stati uccisi il presidente rwandese, Juvénal Habyarimana e quello burundese 

Cyprien Ntaryamira, nell’abbattimento del loro aereo che stava atterrando all’aeroporto della 

capitale rwandese Kigali. I due presidenti rientravano da un vertice di capi di Stato dell’Africa 

centrale tenuto a Dar-es-Salaam, in Tanzania, e dedicato proprio alla guerra che da anni vedeva 

contrapposti gli hutu e i tutsi che abitano i due paesi. Il conflitto non era stato fermato neppure dagli 

accordi sottoscritti il 4 agosto dell’anno precedente ad Arusha, sempre in Tanzania, che 

prevedevano l’ingresso nel Governo di transizione rwandese di esponenti del Fronte patriottico 

rwandese (Fpr), il gruppo armato dei tutsi, quello guidato dall’attuale presidente Paul Kagame.  

La violenza spaventosa che si scatenò dopo l’attentato colse impreparata la comunità internazionale, 

che almeno all’inizio sottovalutò gli avvenimenti, come ammise anni dopo il segretario generale 

dell’Onu, Kofi Annan, che all’epoca era responsabile delle missioni militari dell’Onu stessa, 

compresa quindi l’Unamir, schierata in Rwanda l’ottobre precedente e che ebbe dieci caschi blu 

uccisi già il primo giorno, mentre cercavano di proteggere la fuga del primo ministro, Aghate 

Uwilingiyimana, anch’ella uccisa insieme a molti esponenti del governo. Eppure non erano mancati 

i moniti e gli appelli accorati delle coscienze più vigili, primi fra tutti quelli di Giovanni Paolo ii, 

che della tragedia rwandese parlò continuamente in quei mesi, ma già prima, nel discorso di inizio 

anno al Corpo diplomatico presso la Santa Sede, aveva ammonito sui pericoli incombenti sul 

Rwanda. Ciò detto, un aspetto del conflitto tra hutu e tutsi, popolazioni entrambe a grande 

maggioranza cattolica, non può essere taciuto, né lo tace l’autore di questo libro: quello del 

coinvolgimento di molti religiosi. Fin dall’inizio il sangue segnò la Chiesa rwandese, spesso con il 

colore del martirio, ma talora — ed è qualcosa che ancora sconvolge — macchiando mani 

colpevoli. Né si è ancora conclusa la riflessione profonda su questo aspetto, necessaria affinché 

maturi davvero e dia frutti l’impegno per la riconciliazione.  

Il titolo del libro non sembra casuale. L’intero racconto, infatti, si basa in gran parte sul 

diario personale di padre Giorgio, intrecciando alla sua le vicende delle persone, soprattutto 



bambini, incontrate durante la sua missione e investite da quegli avvenimenti spaventosi. Persone 

spesso travolte, ma anche persone salvate. Furono oltre un migliaio, infatti, soprattutto bimbi 

rimasti orfani a causa della ferocia genocidaria, a salvare almeno la vita grazie alla relativa 

protezione che l’orphelinat di Nyanza riuscì ad offrire loro. Alcune delle testimonianze vengono da 

lettere che padre Giorgio ha ricevuto, talora a distanza di anni, dagli scampati al genocidio.  

Importanti sono nel libro i cenni storici sul Rwanda e l’analisi delle cause che portarono prima alla 

guerra, poi al genocidio, poi alle nuove mattanze delle vendette, perpetrate dentro e fuori il Paese. 

Terribile fu l’anno dopo il massacro nel campo profughi di Kibeho, proprio il luogo delle 

prime apparizioni in Africa di Maria Santissima riconosciute dalla Chiesa. Qui i soldati tutsi, preso 

il potere il 4 luglio, trucidarono migliaia di persone, comprese donne e bambini, mentre da Kigali il 

nuovo Governo rivendicava «il diritto di separare i profughi dagli autori del genocidio». L’Onu e le 

organizzazioni internazionali, dopo aver assistito impotenti al primo, terrificante attacco, riuscirono 

a portare in salvo migliaia di bambini, spesso trovati accanto ai cadaveri delle madri. La memoria di 

quelle ore, in chi le ha vissute, è terribile. Quei bambini non parlavano, non piangevano, alcuni 

erano impazziti. E vacillò anche la ragione di quanti si prodigarono per rendere quell’orrore, sia 

pure in minima parte, meno crudele. Pure, in ogni retta coscienza, l’unica compagna — parziale e 

amara — della pietà per le tante vittime innocenti è proprio la gratitudine per costoro, la 

riconoscenza per quanti, in quella come in altre tragedie, combattono l’odio con l’amore, affermano 

il bene senza aggettivi, riscattano la dignità inalienabile dell’uomo anche là dove l’umanità sembra 

latitante. 

Altrettanto, se non più, importante, è nel libro di padre Giorgio l’analisi degli avvenimenti, 

strettamente legati alla vicenda rwandese, che la seguirono e segnarono la storia di quegli anni 

nell’intera regione dei Grandi Laghi. Cinque anni fa, aprendo a Kigali le celebrazioni per 

commemorare le vittime, l’allora segretario generale dell’Onu, Ban Ki-moon, ricordò che nella 

regione «l’impatto del genocidio si fa ancora sentire».  

Vale ancora oggi. Scrive Scalettari nella sua presentazione che il libro, venticinque anni dopo, «non 

è solo ricordo e memoria (che pure sono tanto importanti). È anche monito perché non accada mai 

più, né in Rwanda né altrove. Nessuno è immune dal virus del razzismo, tantomeno da quello della 

propaganda che spinge a odiare, che aizza gli uni contro gli altri in nome di qualche supremazia da 

esercitare, che incita a eliminare chi diventa un problema». E in conclusione si può concordare con 

Scalettari che «l’universalità delle pagine scritte da padre Giorgio, in fondo, risiede in questo 

messaggio». 

di Pierluigi Natalia 

 

 
diari, incisioni 

Invito alla lettura di un genocidio recente (Ruanda 1994) 
by andrea inglese • 23 Gennaio 2006  
 

Di Andrea Inglese 

Dopo aver letto quattro o cinque libri sul Ruanda, averne sfogliati altrettanti, ricercato 

informazioni in rete, assistito a delle conferenze pubbliche e visto un documentario sull’argomento, 

mi sono chiesto perché mai un evento accaduto più di dieci anni fa in un paese dell’Africa dove non 

ho mai messo piede dovesse interessarmi tanto.  

Ci ho pensato su. E la risposta a cui sono giunto è questa: il genocidio ruandese dei tutsi del 

1994 è una vicenda che non può non interessare tutti noi. Noi chi? Noi italiani, europei, occidentali. 

Provo a spiegarne i motivi e vi propongo una bibliografia selettiva sul tema. 

  Il mio intervento ha come presupposto un’idea particolare. Esiste un grado di 

consapevolezza storica minima, al di sotto del quale nessun cittadino dovrebbe sprofondare. Nel 

mio discorso presuppongo un nesso forte tra questi tre concetti: “consapevolezza storica”, 

“cittadinanza”, “capacità critica”. Intendo dire con questo che una piena cittadinanza non solo 



implica un legame d’appartenenza giuridica di un individuo a uno stato, ma anche la capacità di 

questo individuo di esprimersi criticamente (negativamente) nei confronti di scelte operate 

all’interno del suo stato dalle istituzioni. Tale capacità di scelta e vaglio critico deriva 

inevitabilmente, oltre che dall’esperienza diretta, da quella grande parte di esperienza indiretta che è 

data dalla lettura e visione di documenti, immagini, studi, inchieste, ecc. È in questo modo che noi 

costituiamo un bagaglio minimo indispensabile di consapevolezza storica.  

Ora, rimane aperto il problema dei limiti di questo bagaglio minimo indispensabile. Faccio 

un esempio: in quanto “occidentale”, che cosa debbo sapere io di assolutamente indispensabile? 

Fino a dove dovrebbe risalire il mio sguardo rammemorante? Fino alle crociate? Fino alla conquista 

delle Americhe? Probabilmente sì. A patto che il mio sguardo non vada verso il “mito” delle 

crociate, ma verso i risultati della storiografia delle crociate. Risultati che ovviamente non saranno 

perfettamente unanimi, ma che anche nella loro molteplicità permettono di delineare una visione 

tendenzialmente spassionata e imparziale dei fatti. 

  In quanto italiano il discorso è diverso. Posso ignorare la storia del regime fascista? 

L’antifascismo che ha animato la mia costituzione? E posso ignorare le implicazioni di certe 

istituzioni dello stato italiano in atti criminali come la strage di Piazza Fontana del 12 dicembre 

1969? Atti criminali che hanno colpito il paese per almeno un decennio. Posso ignorare la massiccia 

violazione dei diritti civili attuata dalle forze di polizia e carabinieri durante il G8 di Genova del 

luglio 2001? Insomma, per farla breve, ogni identità implica, per funzionare in modo critico, un 

grado sufficiente di consapevolezza. Non si può essere di sinistra, e tanto meno comunisti, senza 

sapere che cosa siano i Gulag sovietici e senza conoscere il grado di ferocia e arbitrarietà del 

sistema poliziesco sovietico. Non perché ci sia un nesso d’implicazione necessaria tra gli scritti di 

Marx sul comunismo e le forme del totalitarismo stalinista, ma il nesso storico basta e avanza per 

obbligare una persona che utilizza oggi concetti marxiani ad un vaglio critico sulle implicazioni 

storiche dell’ideologia marxista. (Gli esempi che faccio possono sembrare pacifici, ma non lo sono. 

Oggi non è più evidente che tipo di conoscenze dovrebbero essere presupposte da “identità” quali 

“italiano” o “di sinistra”.) 

  Non è comunque questo un discorso che voglio fare adesso. Quanto ho appena espresso 

costituisce però il presupposto del mio ragionamento sul genocidio ruandese. È banale affermare 

che non possiamo conoscere tutti i fatti di cui ci parlano gli organi d’informazione. Lo è meno il 

credere che sia necessaria una gerarchia da imporre alle informazioni di cui possiamo disporre. 

Non lo è affatto stabilire quali sarebbero i criteri per una tale gerarchia. Io direi innanzitutto che tali 

criteri non possono essere assoluti, ma devono essere contestuali. Detto in altri termini, la notizia 

più importante – per il nostro bagaglio minimo di consapevolezza storica – non è per forza la più 

grave. La morte accidentale di una persona è altrettanto grave di una morte violenta per assassinio, 

ma nel contesto in cui potremmo essere coinvolti come attori sociali la seconda può essere più 

importante, in quanto implica anche un dovere di giustizia.  

1.  
Un evento della nostra recentissima storia definito come “genocidio” (l’ultimo genocidio del XX 

secolo) dovrebbe di per sé interpellarci tutti. Per la gravità innanzitutto. Perché nella gerarchia 

dell’orrore e della gravità, non c’è nulla di più grave. Lo sterminio di massa organizzato è una 

soglia. Una catastrofe naturale o accidentale può uccidere più persone di qualsiasi atto di sterminio 

di massa, ma non potrà mai suscitare in noi lo stesso grado di orrore. La catastrofe naturale o 

accidentale ci provoca soprattutto profondo spavento, lo sterminio di massa profondo spavento e 

profondo ribrezzo.  

Un amico mi diceva: “Con tutti i massacri che esistono nel mondo, perché occuparsi proprio del 

Ruanda?” 

Perché Ruanda-1994 non è un massacro. Perché Ruanda-1994 non è (solo) una guerra civile. Perché 

Ruanda-1994 è stupri di massa, sterminio di massa, genocidio.  



(Per altro, bisognerà applicare il termine “genocidio” in un senso ben preciso. Nel caso ruandese, 

infatti, vittime del genocidio non sono i membri di un’etnia x sterminati da membri di un’altra e 

diversa etnia y.  

Cito dall’introduzione di J-L Amselle al libro di Michela Fusaschi, Hutu-Tutsi. Alle radici del 

genocidio rwandese, Torino, Bollati Boringhieri, 2000: 

“Dato che, agli occhi degli antropologi e degli storici, le etnie Tutsi e Hutu non esistono 

‘oggettivamente’, l’utilizzazione stessa del termine genocidio diventa problematica: infatti, nella 

sua definizione canonica questo concetto si applica soltanto a minoranze etniche o religiose. 

Siccome queste etnie esistono “soggettivamente” nella coscienza degli attori sociali – e sopratutto 

in seno all’apparato dello Stato che fa figurare sulle carte d’identità le menzioni Hutu e Tutsi – si 

impone la necessità di estendere il concetto di genocidio a ogni gruppo sterminato in quanto tale, 

che si tratti di una minoranza o della maggioranza.” 

  È quanto, ad esempio, ricorda YVES TERNON in Lo Stato criminale. I genocidi del XX 

secolo, Corbaccio, Cuneo 1997. Ciò che caratterizza il genocidio è “l’intenzione particolare di 

distruggere un gruppo e il fatto che gli individui sono presi di mira in quanto membri del gruppo, in 

quanto tali”. In questo senso, il genocidio rappresenta qualcosa di ancora più grave del crimine 

contro l’umanità.)  

  Ma perché mai un genocidio avvenuto nel piccolo stato del Ruanda dovrebbe 

interpellarci? Dovrebbe interpellare proprio noi? Perché la nostra cultura, di paese tra i più 

ricchi e evoluti del mondo, costruisce una certa immagine dell’altro, dell’Africa in questo 

caso. Perché questa immagine è bene o male nelle nostre teste, più o meno esotica, più o meno 

stereotipata… Grazie anche a certe distorsioni della nostra etica della solidarietà, ben scissa 

da ogni politica della solidarietà, l’Africa è per noi qualcosa di omogeneo, semplice, rigido. 

L’Africa è un “ruolo”, nel nostro racconto del “mondo” attuale. Il ruolo del bambino 

scheletrico e il ruolo del bambino-soldato. Certo, non ci fermiamo a questo. Certo, anche 

questo ha una sua ragion d’essere. Ma entrambi queste immagini contribuiscono alla 

determinazione di un ruolo ben preciso: l’Africa interpreta per noi, ancora oggi, il selvaggio, 

il pre-moderno, il flagello naturale.  

Nel colossal statunitense, ennesimo remake di King Kong, di Peter Jackson, i “negri” sono ancora 

questo: la trance nella sua forma non liberatoria, ma “incatenante”, e il sacrificio umano. Nel film 

“mancato”, Lord of war, di Andrew Niccol e interpretato da Nicolas Cage, lo stereotipo della 

“naturale” guerra permanente degli stati africani s’impone su qualsiasi tentativo di analisi capace di 

fornire una minima profondità storica, un minimo spessore politico, al paesaggio di cui si parla. 

  In realtà, credo che l’Africa abbia, nel nostro modello di mondo, una sua funzione 

importante: essa è custode di quegli incubi di cui pensiamo di esserci liberati (la scarsità di cibo e 

acqua, la scarsità di cure e strutture mediche) o dei nostri incubi tout-court (l’uomo-automa della 

trance, il massacratore ancestrale, il cannibale). A volte, ma meno spesso, è custode anche di quei 

sogni, che non siamo più in grado di realizzare (la vita comunitaria, l’equilibrio uomo-natura, la 

compenetrazione arte-vita). 

  Ebbene, anche limitata una lettura del genocidio ruandese ci costringe a ridefinire 

drasticamente questo ruolo e il modello di mondo in cui s’inserisce. Il genocidio del 1994 non è una 

guerra tribale, una guerra di razze. E inoltre, è il segno della modernità, ossia della 

pianificazione, della potenza sistematica della macchina statale, del ruolo chiave dei media, 

radio e televisione, ecc. 

2. 
I responsabili del genocidio sono degli africani, nati in Ruanda, appartenenti al gruppo sociale hutu. 

Uomini politici, soldati e poliziotti, funzionari statali, liberi professionisti, persone qualsiasi, spesso 

molto povere, con poco o nessun lavoro, anche preti. Nessuna analisi storica e politica ridurrà mai 

di un grammo la piena responsabilità che queste persone hanno avuto nel genocidio dei loro 

connazionali. Ma questo non implica, che questo genocidio interpelli anche noi, noi europei e 

occidentali, per vie indirette. 



  L’istituzionalizzazione della fantasia etnica è un portato dell’amministrazione coloniale 

belga. In un momento in cui il revisionismo storico francese, ad esempio, investe la vicenda 

coloniale, cercando di riscattarla contro ogni evidenza, di liberarla dai suoi più indegni fardelli, 

possiamo ancora ragionare su questo. Abbiamo un debito di memoria nei confronti delle vittime del 

benessere europeo che non si è ancora esaurito. E questo debito di memoria ha senso per i limiti che 

esso pone alle politiche europee nel futuro, non per un semplice atto di contrizione rivolto al 

passato.  

3. 
Tutti noi siamo stati spettatori di una vivace rappresentazione delle grandi questioni politiche del 

dopo guerra fredda. Multilateralismo-unilateralismo, Nazioni Unite, Nato, democrazie contro 

regimi, democrazie contro terrorismo, interventi umanitari, guerre preventive, giustizia 

internazionale, difesa dei diritti umani, ecc. Di fronte a queste complesse questioni, ognuno di noi 

tocca con mano i propri limiti: quanto posso capirne? Oppure, all’opposto pensiamo di avere 

schemi infallibili per tutto interpretare e tutto acclarare. Non di rado sentiamo che gli specialisti la 

fanno inevitabilmente da padroni. E molto ci sfugge. A volte, ancora, pur nella convinzione intima 

di vederci chiaro, abbiamo dovuto combattere un flusso pervasivo di propaganda, che corrompeva 

la possibilità stessa di discutere con altri. La discussione in quanto tale si faceva impossibile. Erano 

stati aggrediti anche i minimi presupposti per organizzare, in forma comunicativa, l’esperienza del 

dissenso. 

Noi italiani, ridendo e scherzando, non solo forniamo uomini per interventi delle Nazioni Unite nel 

mondo, ma anche abbiamo partecipato a una “guerra umanitaria” (governo d’Alema) e a una 

“guerra preventiva” (governo Berlusconi). Questi termini (e questi fatti) già ci riguardano, e anche i 

discorsi che su di essi si costruiscono.  

Non voglio qui fare di ogni erba un fascio, confondere “intervento umanitario” e “guerra 

preventiva”, ONU e Nato, e via dicendo. Dico solo che tutte queste vicende e tutti questi discorsi 

ruotano intorno ad un concetto relativamente nuovo, quello del “diritto di ingerenza”. Deve 

risultare subito chiaro che questo non è un concetto politico come tutti gli altri, né un termine 

tecnico buono per gli specialisti del diritto internazionale. È uno dei concetti chiave, nel dopo 

guerra fredda, che legittima nel mondo occidentale, e in Europa in particolare, qualcosa di 

illegittimo o di molto difficilmente legittimabile, ossia la guerra. Ora questo concetto è stato usato 

per giustificare la guerra in Kosovo, ma è anche all’origine della meno “riuscita” giustificazione 

della “guerra preventiva” contro l’Iraq.  

Che c’entra Ruanda-1994 in tutto ciò? Me lo ha chiarito un articolo di Tzvetan Todorov dal titolo 

Diritto d’ingerenza o dovere di assistenza? Esso è inserito in un libro dal titolo Troppo umano. La 

giustizia nell’era della globalizzazione, Oscar Mondadori, Milano, 2005. Oltre a Todorov, si 

possono leggere interventi di Ignatieff, Sontag, Eva Hofman, ecc. 

In breve, Todorov traccia la comparsa del concetto di “diritto d’ingerenza” nel panorama politico 

occidentale (1999) e ne analizza la legittimità alla luce di principi etici condivisi e di fatti della 

storia recentissima. Non voglio qui riassumerne l’argomentazione, che è assai articolta. Ma 

riportare le sue conclusioni.  

Nel “diritto d’ingerenza” si annida una terribile tentazione. Una tentazione che, nonostante tutti i 

richiami ai valori della democrazia, nasconde in sé un germe totalitario. L’idea di poter imporre il 

bene è l’espressione più diretta di tale germe. Ogni volta, in effetti, l’applicazione del “diritto 

d’ingerenza” è stata contestabile da molti punti di vista, provocando più danni che benefici. Inoltre, 

non si è mai sciolta dalla logica “dei due pesi e due misure”. Applicazione a chi fa comodo, quando 

fa comodo, contro chi fa comodo. 

C’è un unico caso, però, in cui Todorov considera legittimo, e anzi imperativo il “diritto 

d’ingerenza”. Leggiamo: 

“Per sottrarsi allo Stato universale e alla tentazione di costruire il paradiso in terra, la cosa migliore 

è non assumersi il compito di guarire l’umanità dai suoi mali. Vuol forse dire che dobbiamo 

rimanere a guardare quando gli altri sono sopraffatti dalla catastrofe? No. Dobbiamo mettere in 



discussione proprio le alternative sterili del tipo “bisogna scegliere tra l’inazione codarda e i 

bombardamenti a tappeto”. Ci si può opporre al male senza soccombere alla tentazione del bene. 

L’intervento militare in un paese straniero, a scapito della sua sovranità nazionale, è giustificabile in 

un caso estremo, sempre che, naturalmente, non rischi di provocare più vittime di quanto non ne 

risparmi. Negli ultimi decenni questo caso estremo ha avuto un nome: genocidio. Escludendo 

però il genocidio potenziale, che potrebbe giustificare attacchi preventivi, e la guerra civile, per 

quanto orrendi possano essere i relativi massacri. Proprio per questo sarebbe stato illegittimo 

dichiarare guerra alla Germania nazista nel 1936: la linea del genocidio non era stata ancora 

applicata.” 

  Ora, come sempre, Todorov accompagna le sue affermazioni più importanti, da una serie di 

osservazioni atte a sfumare quelle che potrebbero esserne le interpretazioni più schematiche e 

riduttive.  

Ma per queste osservazioni rimando al suo testo. Ecco però le conclusioni che mi 

interessano:“L’errore non può essere eliminato; ma assumendo come principio che solo il genocidio 

giustifica l’intervento militare, è lecito sperare che quest’ultimo si verifichi sporadicamente. I due 

genocidi verificatisi dopo la Seconda guerra mondiale – quello della Cambogia, iniziato nel 1976, e 

quello del Ruanda nel 1994 – non hanno prodotto il minimo accenno di intervento da parte della 

comunità internazionale. Furono interrotti, tardivamente, da una forza militare dislocata nelle 

vicinanze: in Cambogia dall’esercito vietnamita e in Ruanda dal Fronte patriottico ruandese, di 

stanza in Uganda.” 

  Questa chimera della giustizia planetaria, che tante guerre ormai ha legittimato, guerre 

nostre, non solo di occasionali mercenari senza scrupoli, ma di esercito pagato dai cittadini italiani, 

ebbene questa chimera ha avuto fino ad oggi un’unica ed estrema occasione per realizzarsi, almeno 

in parte, con tutte le incertezze del caso. Questa occasione però non ha provocato nessuna reazione: 

né a livello di ONU né a livello di singoli stati “democratici”. Chi sentirà l’esigenza di leggere del 

genocidio ruandese, vedrà che esso è un genocidio “annunciato”, non solo, ma anche direttamente 

“documentato”.  

4. 
  Ma accanto al capitolo “inazione codarda”, bisognerebbe aprire quello di “complicità 

infame”. Questo capitolo riguarda un settore dello stato francese e il suo capo di stato, François 

Mitterand, figura di primo piano della sinistra riformista in Europa. È questo, a maggior ragione, un 

discorso che non si può fare di fretta, rischiando la semplificazione e l’equivoco. Ma non è giusto 

neppure passarlo sotto silenzio. Io su questo e su altri argomenti relativi al genocidio ruandese 

posso fornire una bibliografia selettiva. Una bibliografia che non sarà, per altro, priva di lacune. 

Lacunoso o limitato è anche il mio discorso. E per varie ragioni. La difficoltà del tema 

avrebbe implicato un lungo e più sistematico lavoro.  

Questo è da considerarsi quindi come un semplice invito alla lettura. Una lettura d’orrore, è 

vero. Ma in qualche modo necessaria, come ho tentato di spiegare.  

* 
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De Saint-Exupéry P., L’inavuable. La France au Rwanda, les arènes, Paris, 2004. 

(Invito chi conoscesse altri titoli, sopratutto in italiano, a segnalarli nei commenti.) 

(immagini tratte dal sito: www02.couleur3.ch/rwanda/archives/accueil_simple.html) 

Prima foto: 

23 mars 1999, Nyamata: Jean-Paul, 14 ans, porte encore les marques des coups de machette reçus 

en 1994. Les milices hutues l’avaient laissé pour mort aux côtés des corps de ses parents. Au 

moment où a été prise la photo, Jean-Paul déclarait vouloir devenir soldat pour pouvoir se venger 

un jour. [brennan linsley / keystone]  

Seconda foto: Kibumba (Zaïre), 31 juillet 1994 : un bulldozer piloté par un soldat français charge 

les corps pour les enfouir dans une fosse commune. [jean-marc bouju / keystone]  
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Ruanda, le radici del genocidio 
 

Nel corso di entrambi i conflitti mondiali, le potenze europee fecero carne da cannone non 

solo dei propri cittadini e sudditi, ma anche di oltre un milione di africani. Tra il 1939 e il 1944, 

Francia e Regno Unito impiegarono circa 200.000 tirailleurs sénégalais, 350.000 tirailleurs 

algériens e 375.000 fanti delle West African Divisions contro i paesi dell’Asse; i belgi 

mobilizzarono tre brigate di fanteria congolesi contro l’Italia ed i suoi ascari eritrei in Abissinia. Il 

20% circa di questi combattenti perse la vita, senza contare feriti e mutilati. Dopo avere combattuto 

per la libertà degli europei, venne per gli africani il momento di riprendersi la propria, sotto 

l’impulso di leader come Haile Selassie, Julius Nyerere, Kwame Nkrumah e Patrice Lumumba. Nel 

1945 la neonata Onu sancì il diritto all’autodeterminazione dei popoli ed istituì un regime di 

https://www.nazioneindiana.com/author/andrea-inglese/
https://www.ilfattoquotidiano.it/blog/emuratore/
https://www.facebook.com/pages/Enrico-Muratore/518508314879284?ref=tn_tnmn
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http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/12/12/eritrea-infrastrutture-coloniali-italiane-strade-ferrovie-e-campi-dinternamento/2296431/
http://www.un.org/en/sections/un-charter/chapter-xii/index.html


tutela internazionale per quel terzo della popolazione mondiale che, in Africa ed in Asia, viveva 

ancora sotto il giogo coloniale. 

Anche nel Ruanda-Urundi, posto, come il Congo, sotto amministrazione fiduciaria belga, si faceva 

strada il nazionalismo. Nel febbraio 1957, durante il regno del Mwami Mutara III Rudahigwa, il 

Consiglio dei capi ruandesi (l’aristocrazia Tutsi), reclama l’emancipazione immediata del Ruanda. 

L’amministrazione belga non gradisce e, dopo avere favorito i Tutsi per decenni, decide 

improvvisamente di trasferire il proprio sostegno alla contro-élite Hutu. Essa, formata nei seminari 

cattolici e guidata da Grégoire Kayibanda, prende in effetti le distanze dal nazionalismo e, degna 

erede del discorso razziale coloniale, nel ‘Manifesto dei Bahutu’ del marzo 1957, mette l’accento 

sulla più urgente necessità di porre fine al ‘feudalesimo Tutsi’. Queste idee sono sostenute anche da 

una nuova generazione di missionari belgi legati agli ideali della democrazia cristiana, e soprattutto 

dai fiamminghi, che identificano il populismo Hutu con le proprie rivendicazioni nei confronti dei 

valloni. 

Nel giugno 1959 Kayibanda forma il Partito per l’emancipazione Hutu (Parmehutu), a cui si 

oppone l’Union Nationale Rwandaise (Unar) dei Tutsi. Il mese dopo Mutara III muore 

improvvisamente dopo essere stato vaccinato all’ospedale di Usumbura (l’attuale Bujumbura), 

diffondendo il sospetto di un avvelenamento da parte dei belgi. Sale al trono Kigeri V, che sarà 

l’ultimo re Tutsi del Ruanda. Il primo novembre, si sparge voce che i Tutsi abbiano ucciso il capo 

Hutu Mbonyumutwa. Ne segue un’ondata di violenze che sarà chiamata ‘Rivoluzione Sociale’: 

almeno 30.000 Tutsi sono uccisi ed altri 300.000 si rifugiano nei paesi vicini. Dal Congo accorre il 

colonnello Guy Logiest per proteggere i cittadini belgi e “ristabilire l’ordine”. Ma Logiest 

consoliderà la rivoluzione Hutu sostituendo un grande numero di capi Tutsi con capi Hutu e 

permettendo il proseguimento delle violenze contro i Tutsi. Kigeri V fugge dal Ruanda e si rifugia 

negli Stati Uniti. Nel 1961 il Parmehutu vince le elezioni legislative, condotte sotto osservazione 

Onu, ed un referendum sancisce la fine della monarchia. Il primo di luglio 1962 il Belgio concede 

l’indipendenza al Burundi ed al Ruanda, e Kayibanda diviene il primo presidente del Ruanda. 

Nel dicembre 1963, i profughi Tutsi (ribattezzati inyenzi, ovvero ‘scarafaggi’, come i Tutsi saranno 

chiamati anche nel 1994), aiutati dal governo Tutsi della nuova repubblica burundese, tentano di 

tornare in Ruanda a riprendersi il potere perduto, ma sono sconfitti dal potere Hutu ruandese, che 

massacra altri 10.000 Tutsi e ne spinge molte nuove migliaia all’esilio. 

Per tutto il decennio successivo, Kayibanda imporrà l’egemonia Parmehutu, limitando al 9% la 

percentuale di Tutsi nelle scuole e nell’amministrazione, mantenendo le carte d’identità etniche 

istituite dai belgi, scoraggiando i matrimoni misti ed eliminando i leader Tutsi ancora presenti nel 

paese. 

Sarà tuttavia un altro Hutu, il generale Juvénal Habyarimana, ad abbatterlo nel colpo di Stato del 

1973. Inizialmente salutato con sollievo dai Tutsi, Habyarimana manterrà però le politiche di 

apartheid; e quando, a partire dal 1990, i discendenti dei profughi del 1959-63 (uniti nel Fronte 

Patriottico Ruandese) attaccheranno il Ruanda, questa volta a partire dall’Uganda, sarà proprio lui, 

insieme all’Akazu, il clan dei parenti ed amici suoi e soprattutto di sua moglie Agathe (che vive 

tuttora indisturbata in Francia), ad organizzare lo sterminio di un milione di Tutsi e Hutu moderati, 

cominciato nelle ore che seguirono proprio l’abbattimento dell’aereo che lo riportava a Kigali, di 

ritorno dai negoziati in Tanzania, la sera del 6 aprile 1994. 
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